閱讀下面的文字，完成問題。
凝望一棵樹
（包利民）??①開始的時候，我并沒有注意到那棵樹，直到有一天，我倚在窗前，看云，從這個角度看過去，一朵云就像掛在它的枝上。于是云走了，眼睛里只剩下了樹。
??②那是一棵李子樹，并不高大，卻枝椏縱橫，很繁茂。以前也曾短暫地為它把目光停留，那是在夏初，它開花的時候。從它旁邊路過，那一樹花朵撞在晚風(fēng)上的聲音，便羈絆住了我的腳步。很密集的白花，有的成團成簇，細細的長蕊頂著點點金黃，在斜陽里微微顫抖成一幅很靜美的畫面。后來，花兒漸稀直到消失，而那一樹青青的葉子，就再也牽挽不住路人的目光。
??③從我的窗口到它，是一段剛剛好的距離。沒有很近的逼仄感，又沒有很遠的朦朧感，它以一個恰到好處的身姿走進我的眼睛。我也曾很近很近地看過它，當(dāng)局部放大成整個視野，一些所不愿意見到的，便成了主角，比如果實上的那些蟲子。這是一棵被人們拋棄的樹，即使果實成熟的時候，也不能吸引人們的注意力。也許人們知道那是蟲子的世界，所以都避而遠之，或者視而不見。
??④忽然想起，爺爺就喜歡很近地看樹。那棵高大古老的楊樹，站在我家的田畔，爺爺在田地里干活累了，就走進它的蔭涼。爺爺和別人不一樣，他面對著樹坐下，坐得很近。頭頂茂密的枝葉抓住路過的風(fēng)，爺爺就用草帽接住從枝葉間落下來的絲絲縷縷的風(fēng)，再揮揚到滿臉的汗水上。然后他卷一支很粗的旱煙，點燃，便在煙霧繚繞中，看那樹干。我也曾蹲在爺爺身邊，順著他的目光去看樹干。 樹干上的樹皮已經(jīng)干裂，并不平整，條條溝壑，像爺爺臉上的皺紋，也像大地上的田壟。偶爾一只螞蟻悠悠地爬上來，翻山越嶺般轉(zhuǎn)了一圈，又回到地面。除此，我再沒看出什么。而爺爺似乎看得很入神，就像看到了樹干里的那些年輪，看到年輪里輪回著的不知幾多的歲月。
??⑤而我看那棵李子樹，卻是閑時無心無意。我并看不出什么境界來，只覺得那一簇綠色，是可以放牧目光的草原。有時撿拾到從密葉間墜落的啼鳴，才知道里面藏著一只鳥?；蛘唢L(fēng)從它身體里擠過來，或者云從它頭頂爬過去，才會有著片刻的靈動和生動。除此之外，是無邊無際的寂靜和寂寞。窗外的樹，窗內(nèi)的我，都是如此。
??⑥可是我并沒有覺得李子樹是我的一種相伴，目光離開了，心也就離開了，從來都是可有可無的存在?；蛟S只是我的一種習(xí)慣，累了倦了，倚在窗前，恰好它也在，僅此而已。
??⑦田邊的那棵老楊樹，終于被村人砍倒了。爺爺便再也不去那里坐著歇息納涼，而是與別的老人坐在一起，抽煙，說一些村莊里古老的話題。我倒是跑到老楊樹那里去看了幾次，只余很粗的樹根，一圈圈的年輪，每次數(shù)的數(shù)目都不一樣。一直以為樹雖然古老，卻依然比爺爺年輕，因為樹還可以活很多很多年。只是，它已經(jīng)死了。少了一棵樹和爺爺?shù)奶锱希路鹛斓囟伎諘缌撕枚?。那個時候，我沒有注意爺爺?shù)难壑杏袥]有失落，只知道，爺爺再也不去那樣地看別的樹了。
??⑧可我的心里卻是有著失落的，當(dāng)小區(qū)的空地重新規(guī)劃后，當(dāng)那棵李子樹被砍倒之后。本來覺得可有可無的一棵樹，在我倚窗而望的時候，目光卻失去了依托。也許只有我還記得它，這棵本被人們拋棄的樹，再過些時日，如果我對別人說這里曾有過一棵樹，他們可能會很驚訝。
??⑨然后明白，當(dāng)我的目光在它的枝葉間穿插的時候，其實，心也是在那里的。并不全是習(xí)慣使然，習(xí)慣只會有著短暫的不適應(yīng)，卻不會有著這種長久的懷念。依窗而望，那個方向，那個距離，空空闊闊，路過的風(fēng)有時也會盤旋一下，似乎也在尋找。就像我的目光，我的心情，也會在那里停留，流連，想念。
??⑩原來，曾經(jīng)的李子樹，確實是我的一種相伴。在寂寞的時候，在無言的相對間，各自神飛。
（1）同是“看樹”，“我”和爺爺有什么不同？請閱讀文章簡要概括。
（2）閱讀全文，請對下面的加點詞語和句子作簡要賞析。
①依窗而望，那個方向，那個距離，空空闊闊，路過的風(fēng)有時也會盤旋一下，似乎也在尋找。（品味加點詞的表達效果）
②樹干上的樹皮已經(jīng)干裂，并不平整，條條溝壑，像爺爺臉上的皺紋，也像大地上的田壟。（從修辭角度賞析）
（3）本文為何兩次寫到這棵樹是“被人們拋棄的樹”？請簡要分析。
（4）閱讀本文最后一段，結(jié)合實際談?wù)勀愕睦斫狻?br />原來，曾經(jīng)的李子樹，確實是我的一種相伴。在寂寞的時候，在無言的相對間，各自神飛。